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Es ist eine Liebesgeschichte. Zuerst und vor allem eine Liebesge-
schichte Gottes. Er schenkt in die Herzen eine Néhe zum Himmel,
die Menschen befahigt, ihn zu spiiren.

Ob sie sich so nahe waren, wie ich es hier beschreibe: Maria, die
aus Magdala, und er, Jesus? Ich wei3 es nicht. Mir hilft es, ihm
nahe zu sein.

Und also schreibe ich Geschichten. Sie sind frei erfunden und
viele Dialoge und Augenblicke beschreibt die Bibel nicht. Ich spiire
sie in meinem Herzen.

Nachfolge geschieht immer biographisch. Da wir aber keine
Biographie von Jesus besitzen, helfen mir die erfundenen Bilder
und Begegnungen mit ihm, ihn heute neu zu verstehen.

Ich habe nicht den Anspruch, alles verstanden zu haben. Und
ich méchte auch nicht jeder Theologie Rechenschaft geben.

Ich mdchte, dass beim Lesen spiirbar wird, wie er gelebt, ge-
sprochen, gedacht, gebetet, gelitten hat. Ich mochte ihm zuhoren
und bei ihm sein. In diesem Buch sind es oft kleine Gedanken und
ich beschreibe seine letzten Tage.

Ja, seine letzten Tage mochte ich ihn begleiten. Ich tue es in
kleinen Augenblicken, die ich beobachtend beschreibe. Maria tut
es fiir mich riickblickend und in seiner Nahe. Ich beschreibe diese
Né&he sehr emotional, weil mich Emotion immer fesselnd am Leben
halt.

Die Dialoge, auch seine, sind ebenfalls frei erfunden. Und ich
mochte nicht den Eindruck erwecken, ich wiisste mehr als andere.

Aber es ist fiir mich ein moglicher Zugang, ihm nahe zu sein
wie etwa bei einer Reise nach Galilda und Jerusalem heute. Uber
die Steine ist Geschichte gegangen. Aber er ist dort zu spiiren.
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Meist folge ich dem Evangelium des Lukas in diesem Buch.
Verlasse es aber auch dort, wo es mein Herz mir eingibt, ihn besser
zu verstehen.

Ich folge den Begegnungen, die ich zwischen Maria und Jesus
erahne, den Freunden Johannes, Petrus. Manchmal trete ich aus
biblischer Betrachtung heraus und beschreibe eigene oder gefun-
dene Gedanken aus heutiger Zeit. Perspektiven wechseln und keh-
ren doch immer wieder zu den beiden zuriick: Jesus und Maria.

Biblische Zitate stammen aus der Ubersetzung von Fridolin
Stier. Sie sind nicht eigens gekennzeichnet, sondern fiigen sich ein
in meine Beobachtungen.

Und darum geht es mir. Ich mochte ihn mehr und mehr verste-
hen. lhn, der als Mensch unter uns gelebt hat. Er war einer von
uns. Er hat geliebt und geweint, geglaubt und gezweifelt. Er war
mit Gott versohnt und gottverlassen. Er ist Menschen so unglaub-
lich heilsam begegnet und wusste, wer sein Vater war: Gott des
Himmels und der Erde.

Wenn ich mit diesen skizzenhaften Beschreibungen, die man
gerne je fiir sich oder als Ganzes lesen kann, Menschen das Leben
Jesu, sein Sterben und, wie ich glaube, seine Auferstehung so
beschreiben kann, dass Menschen wieder Freude haben, ihm zu
folgen, dann war die Zeit, sie zu schreiben, wertvoll.

Michael H. F. Brock
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Lk 24,1-10

Als wollte die Nacht nicht enden, begann der Tag. Maria stand
drauBen. Unbeweglich stand sie da. Ihr Haar vom Wind zerzaust
und vom Schmerz. In ihren Augen die Tranen der Nacht. Es war
Johannes, der zu ihr ging. Sie sprachen kein Wort. Sie konnten
nicht, wollten nicht sprechen. Still stand er neben ihr. Blickte wie
sie hiniiber zur Stadt. Alt gewordenes Jerusalem. Staubig, laut,
verhurt, reich und erbarmlich. Stadt in Angst, johlend, zynisch er-
haben. Noch leckten sie das Blut des Ermordeten, tanzten den
Totentanz in Spott gekleideter Huren der Macht. Und sollte doch
Zelt Gottes sein unter den Menschen, das Heilige.

Es war der dritte Tag. Der dritte Tag. Was fiir ein groBes Wort.
Es war der Tag seiner Auferstehung.

Maria stand schweigend, weinend, aufrecht. Versteinert sah sie
hinliber und wusste: Er war gestorben. Fiir sie war er tot. Johannes
spirte es und nahm sanft ihre Hand, und konnte ihr doch kein
Leben mehr schenken. Sie blickte ihn nicht einmal an, als er ihre
Hand nahm. So tief hatte der Tod sie getroffen.

Als die ersten Strahlen der Sonne ihr Gesicht streichelten, brach
sie zusammen. Zusammengekauert im Schof3 des Johannes lag sie
selbst wie tot und weinte bitterlich. Sie war so kraftlos und doch
schienen in ihrem Inneren Bilder aufzuflackern, die sie noch tiefer
in ihrer Traurigkeit gefangen hielten.

Sie sah den Augenblick vor sich, der ihr ganzes Leben verdn-
dert hatte. Jenes Bild des ersten Augenblickes, der sie die ganze
Nacht begleitet hatte. Es war damals in Galilda am See, nicht weit
von dem Ort, da sie geboren wurde, Magdala. Es war ein Augen-
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blick, als er zum allerersten Mal ihre Hand beriihrte. Er tat es fast
wie im Voriibergehen, als sie einander auf dem Markt begegneten.
Ihr Haar war lang und der Wind fuhr ihr hindurch, als bliese das
Leben Gliick im Augenblick seiner Beriihrung. Und wie von ihm
angezogen, folgte sie ihm zu jenem Berg. Als er sprach, spiirte sie,
wie ihr Herz so ruhig wurde und doch so aufgeregt, ihre Blicke
scheu. Und doch konnte sie keinen Augenblick ihre Augen abwen-
den, als er sprach.

Er sprach von nichts anderem, als was sie schon kannte. Die
alten Prophetenworte aus seinem Mund aber paarten sich mit sei-
nen Handen, seinen Augen. Sie schienen so lebendig, die Worte,
wie sie sie nie erlebt hatte. Alte Worte. Er sprach sie jung. Ge-
wohnte Blicke blickte er tiefer. Ohne sie bloRzustellen, blickten sie
in jene Verwundungen hinein, die sie so gern verborgen hatte. lhn
lieR sie blicken auch in die verlorenen Orte der Seele, die sie so
schmerzlich bluten spiirte, bis er ihre Seele heilte mit einer zarten
Beriihrung seiner Worte. Die Hande folgten und sie fanden sich in
einer Umarmung der Seele, die sie sanft nun auch auf ihrer Haut
spiirte, als sie ihn so nah und zart bei sich wusste, dass sie den
Boden verlor unter ihren Fiilen und sich ganz und gar getragen
fiihlte von seiner Nahe.

Der Tag der Ermordung hatte ihr diese Ndhe geraubt, die sie
seit jenem ersten Augenblick jeden Tag aufs Neue spiiren durfte.
Es war ihre Liebe, die ermordet wurde.

Sooft hatte sie ihn gebeten: Lass uns unsere Liebe halten, sie
bewahren. So gern hatte sie ihn fiir sich behalten. Und doch: Er
konnte nicht. So als wollte er sagen: Schaut auf unsere Liebe und
tut es uns gleich. So als wollte er nicht aufhéren, ihre geschunde-
nen Seelen zu bertihren, wurde er immer rastloser in seiner Liebe.
Nur abends, wenn alle schliefen, lag auch er in ihrem Schof, so als
schopfte er Kraft aus ihrer Liebe.
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Immer neue Worte fand er zu beschreiben, Sehnsucht zu
wecken bei den Geschundenen. Als er schlieBlich tote Seelen zu
erwecken suchte und es ihm gelang, waren seine Feinde iber-
mdchtig geworden. Diese Welt ertrdgt die erweckende Liebe nicht.
Sie fiirchtet sich vor einer Sehnsucht, die zur Hoffnung werden
konnte, diejenigen zu vertreiben, die den Tod bringen.

Am Ende war es seine Liebe, die ihn hat schwach erscheinen
lassen. Was konnte die Liebe antworten auf den Vorwurf der Las-
terung? Er habe sich zum Sohne Gottes gemacht, hiel3 es. Ja, was
war er anderes als der Sohn der Liebe. Eine Ldsterung? Nein, er
sprach aus, was alle hatten sein konnen, Soéhne und Tochter der
Liebe. Nur weil der Hass groler, die Macht machtiger, der Spott
verfiihrerischer war und der Ehrgeiz sie alle zerfral3, sollte er er-
mordet werden.

Als Maria splirte, wie Johannes ihre Hand hielt und sie in sei-
nem Schold erwachte, blickte sie auf. In den Grabern liegen unsere
Trdume, sagte sie. Die Graber sind angefillt mit unserer Sehnsucht
und unsere Trdnen mischen sich mit der Angst, die sie begrub.

Sollte der Tod tatsachlich machtiger sein als das Leben? Vie-
les spricht dafir. Ich habe so viele Graber gesehen, angefiillt mit
Zynismus und Hass, Grdber voller verlorener Seelen, die nie ein
Mensch beriihrte. Ich habe Menschen ihre Traume beerdigen se-
hen und die zarte Beriihrung jenes Augenblicks, der stets am An-
fang stand. Freiheit ging verloren und die Kraft zu gestalten. Spott
sprach das Leben und die Zartlichkeit verschwand ebenso in den
Grabern wie das Lacheln auf deinem Gesicht. Auch das wurde be-
graben, das Lachen deiner Seele, das ich so oft wie Lichterstrahlen
sah in deinen Augen.

Am Ende schien es gar, als waren Giite, Verstandnis und
Menschlichkeit jedem Sterben ins Grab vorausgeeilt, so als ware ihr
Verlust der erste Vorbote des Todes.
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Komm, Johannes, lass uns gehen. Wir wollen den Geschunde-
nen salben wie einst, als er die Gebrochenen salbte mit seiner
Nahe. Lass uns den Tod beweinen.

Als sie am Grabe stand, das nicht verschlossen war, wollte sie
nicht weitergehen. Ich kann nicht hinein, sprach sie. Sie sprach
nicht zu Johannes. Es war, als sprache sie mit ihrer Liebe. Ich kann
nicht hinein. Ich kann den Tod nicht salben. So als wére der Tod es
wert, gesalbt zu werden. Den Geliebten zart beriihren vielleicht,
aber den Tod wollte sie nicht salben.

Und was wiirden sie finden dort in der kalten Gruft? Nein, sie
wiirde nichts finden. lhre Liebe nicht und nicht den Freund. Das
Grab ist angefiillt und leer. Beides. Es ist angefiillt: Betrogene
Freundschaft, ermordetes Leben, verspottete Liebe. All das wiir-
den sie finden. Aber kein Leben mehr. Das Leben ist von jenem Ort
gewichen, der nur noch Tod hei8t und Verzweiflung. Und leer ist
es. Ich spiire deine Warme nicht mehr an dem Ort des Todes. Nur
Schweigen und keine Worte mehr. Nur Tranen bleiben, bleiben bis
heute.

Vielleicht eines Tages, vielleicht in ferner Zeit, werde ich dem
Engel glauben, der vom Leben spricht. Vielleicht, wenn die Sehn-
sucht neu in mir erwacht, vielleicht dann, werde ich ihm glauben.
Heute noch nicht.
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Lk 24,1-12

Johannes hatte sich in den Armen von Maria in den Schlaf geweint.
Ohnmachtig war er am Kreuz gestanden. Wenigstens hatte er den
Mut aufgebracht, nicht davonzulaufen. Ein schwacher Trost. Die
Tranen bringen den Freund nicht zuriick. Die Liebe war ihm gestor-
ben, seine ganze Freude. Er wiirde sein Lachen nicht mehr finden.
»Lilien auf dem Felde«, sie waren verdorrt.

Maria: Mitten im Tranenmeer der Niedergeschlagenheit verlo-
rener Liebe. Heimatlos geworden in ihrer Liebe geht sie langsam
durch die Nacht. Einsam geht sie allein. Kein Wort vermag zu tros-
ten, keine Prophezeiung erweckt Leben, nicht in dieser Nacht. Ein-
samkeit ist ihr Begleiter.

In der Stadt lachen sie und trinken. Der Spuk ist voriiber. Die
Macht hat gesiegt iiber den Traum. Traume waren immer gefdhr-
lich. Die das Leben in den Griff bekommen wollten, hatten gesiegt.
Jetzt herrscht wieder Ordnung im Land. Endlich Ruhe vor dem
Prediger der geschundenen Herzen. Endlich ist Ruhe. Es stand auf
Messers Schneide. Vor Konig David hatten sie gezittert, nicht vor
diesem Mann. Wer keine Waffen tragt und keinem Heer befehligt,
von dem geht keine Gefahr aus. Freiheit, welch gewaltiges, ge-
waltloses Wort.

Sicherheitshalber wird der Tod bewacht. Es soll endgiiltig tot
sein, was gestorben ist.

Am Morgen: Kein Wort. Die Freunde tun, was im Angesicht des
Todes zu tun ist. Lasst uns den Toten salben. Zartlichkeit seinem
geschundenen Kérper, Geddchtnis des Todes. Ein Stein, ein wenig
Ol und die Tranen der Nacht. Mehr gibt es nicht zu tun.
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Dann bleibt nur das Erschrecken: Das Grab ist leer. Kein Auf-
erstehungsgedanke, sondern noch tiefere Leere. Nach dem Tod
findet sich nichts mehr, nicht einmal der Leichnam, am Ort der
Ruhe. Man hat ihn aus dem Grab genommen und wir wissen nicht,
wohin man ihn gelegt hat.

Nein, wir wissen es nicht. Wer wissen will, was im Tode ge-
schieht, wird die Tranen nicht auffangen konnen. Sie fallen ins
Tranenmeer unendlicher Einsamkeit. Im Tod ist Leere, fiir alle, die
es wissen wollen. Am Ende bleiben die Leintiicher verzweifelter
Suche.

Ich weill nicht, wie viele Nachte Maria, Johannes, Petrus, die
Freunde geweint haben. Einige weinen noch heute. Andere sind
verstummt, haben die Worte nie mehr gefunden. Nur wenige hiel-
ten an der Hoffnung fest. Es ist die schwierigste, tiefste, aber bis
heute am wenigsten bewiesene Hoffnung.

Es ist die Frage nach Heimat, die der Tod stellt. Welcher Heimat
willst du vertrauen. Diese Welt ist dir geschenkt. Aber nicht fir
immer. Die Hauser stiirzen ein und die Macht vergeht. Die Gérten,
die du pflanzt, werden zur Steppe. Der Wein, den du trinkst, wird
den Durst dir nicht I6schen, nicht auf ewig.

Er hatte es gesagt. Sie hatten es gehort. Jetzt entscheidet sich,
ob sie dem Glauben schenken. Einst wird der Menschensohn zu-
riickkehren zum Vater. Einst wird die Welt zuriickkehren zu dem,
der sie geschenkt. Sie wird nicht zuriickgenommen, sie kehrt zu-
riick. Beschenkt mit dem Reichtum des Lebens kehrt sie zum Vater
zuriick.

Einst war die Botschaft ein Traum, dann Vision. Wo immer sie
leben darf, kehrt das Leben zurtick.

Und sie splrt Leben: Maria, auch dem Jiinger, den er liebte,
dann den Freunden, ganz langsam kehrt die Liebe zuriick nach
den Tranen. Und sie fragen: Bist du es, Freund?
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Ja, ich bin es. Sucht den Lebendigen in eurer Liebe. Am Tag
nach dem Tod wussten sie es noch nicht, dann aber erwachte in
ihnen das Vermachtnis zum Leben. Und sie nahmen den Freund
bei der Hand, in zartlicher Umarmung des Herzens, und kehrten
zuriick ins Leben.

Was kaum in Worte zu fassen ist, inmitten von Abschied und
Schmerz, ist unser Glaube.

Vorsichtig tastend mochte ich es versuchen: Wohin bist du ge-
gangen? Die Engel am Grab brachten Maria die Botschaft:

Es war einmal eine Tir, die stets verschlossen schien. Es war
eine mdchtige, ja gewaltige Tiir, die nie zuvor ein Mensch gedffnet
sah. Niemals offnete sie sich weiter als fiir einen Menschen und
immer nur fir einen Bruchteil von Sekunden, sodass auch kein
zweiter nur hindurchsehen konnte. Es war die Tir, die allen Leben-
den verschlossen blieb, denn nur im Augenblick des Todes 6ffnete
sie sich in einem machtigen Stéhnen, um sich gleich darauf mit
einem groRRen Knall wieder zu verschliel3en.

Wie oft schon standen wir vor dieser Tiir, tranenerfiillt und ein-
sam versuchten wir zu 6ffnen, was stets verschlossen blieb.

Wohin im Tod, schrie die Verzweiflung, und hammerte auf jene
Tiir ein mit aller Macht des Zorns. Du wirst der Kraft der Verzweif-
lung nicht standhalten kénnen, schrie sie. Und gib uns zuriick, was
uns der Tod gestohlen hat, schrie sie. Wir waren noch nicht bereit
fiir diesen Weg. Keiner ist bereit, sprach die Tiir. Es gibt ihn nicht,
den rechten Augenblick zum Sterben. Doch alle Kraft: Dein Zorn
nicht und kein Zweifel werden dir diese Tiir 6ffnen.

Da kam die Traurigkeit und suchte mit dem Tranenmeer der
Liebe jene Tiir zu 6ffnen. Doch keine Trane konnte die Tir auch nur
einen Spalt weit 6ffnen. Die Liebe setzte sich in Tranen gehiillt und
sprach leise, was nur die Liebe sprechen kann: Ich werde weiter
lieben, was mir genommen ist, und auch wenn du verschlossen
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bleibst und keine Macht der Welt die Tiir zu 6ffnen mir vermag, so
wirst du mir die Liebe niemals nehmen. Diese Macht hat nicht ein-
mal der Tod.

Dann kamen Sehnsucht und Verstand. Doch beide setzten sich,
beriihrten nicht die Tiir. Niichtern und kalt sprach der Verstand: Fiir
manche frith und manchmal spat, doch immer ist es diese Tiir, die
sich am Ende auftut, um das Leben zu verschlingen. Das ist das
Leben. Da magst du weinen oder schreien. Doch diese Tiir, sie
steht bereit vom ersten Augenblick, da du das Licht der Welt er-
blickst und keiner weil3, wann sie sich auftut, dein Leben zu ver-
schlingen. Und dann, so sprach die Sehnsucht, was liegt hinter
dieser Tur? Was kommt danach, was ist mit unserem Leben?

Nichts, sprach der Verstand, nichts —ich kann in meinem Den-
ken und Verstehen nichts entdecken, was dort noch leben soll: Ist
es Himmel oder Holle, ich weil} es nicht. Glaubst du, du kénntest
Himmel wohl von Holle unterscheiden, den blauen Himmel von
dem Schmerz. Und die Sehnsucht sprach: Ich halte Traurigkeit fiir
Wandel. Wie ich mir wiinschte, du warst hier.

Die Tiir blieb verschlossen und wird es bleiben, sagten sie
einander. Verzweiflung und Zorn paarten sich zum Tranenmeer. Sie
verspotteten die Sehnsucht, der doch nur Erinnerung bleiben
wiirde, und wollten sich mit dem Verstand dennoch nicht zusam-
mensetzen. Er blieb allein mit seinem Wissen um die Sterblichkeit,
denn sie konnte keine Antwort auf das Leben sein. Zu wenig zum
Leben, flisterte das Leben.

Da kam die Hoffnung und sprach in leisen Worten von einem
Leben, das kommen wird. Es wird ein Leben sein, sprach sie, das
unser Leben hier mitnimmt in ein neues. Was zu Ende gegangen,
wird sich in einem neuen finden.

Woher willst du das wissen, sprach der Verstand. Keiner hat es
je gesehen, keiner kam zuriick und keiner kann es wissen. Nein, ich
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kann nur Ja sagen zu einer Welt, die ich auch greifen kann. Ich will
sehen, ich will bertihren, ich will Beweise.

Das kann ich nicht, sprach die Hoffnung, ich kann dir die Liebe
nicht beweisen, von der ich hoffe, dass sie bleibt und weiterlebt.

Aber ich kann es, ward eine leise sanfte Stimme zu horen. Eine
Stimme, die dem Verstand Angst machte: Ich war schon driiben,
dort hinter der Tiir. Ja, ich habe es gesehen, das Leben nach dem
Tod. Wie war es, fragten alle. Nichts geht verloren, sprach die
Stimme: Jede Sekunde deines Lebens ist wichtig fiir das Leben,
das dort neu beginnt. Die Sorgen gehen verloren und das Leid.
Und alle Schuld der Welt wird dort Erbarmen finden. Aber die Liebe
wird aufgehoben in der alles bewahrenden Hand eures Gottes, der
euch erschuf.

Warum, so fragten die anderen, warum hat er uns geschaffen,
wenn wir doch sterben miissen. So ist es nicht, sprach die Stimme.
Das Geschenk des Lebens wird nicht genommen. Es kehrt heim
zum Vater, der alle Trénen und alles Leid, alle Freude und alle Liebe
mit euch gelebt hat. Dort leuchtet eure Liebe wie die Sterne der
Nacht — in vollkommenem Clanz.

Einst ward ihr nur ein Gedanke. Dann durftet ihr leben, wie nur
Menschen zu leben vermdgen, in Freiheit zur Liebe berufen. Dann
kehrt ihr zurlick und seid mehr als nur ein Wort. Ihr seid das Leben
und kehrt in die Ewigkeit zuriick. Alle Tranen werden getrocknet,
aber die Liebe bleibt.

Wer bist du, fragten sie, dass du so sicher bist? Ich bin die
Liebe, sagte die Stimme. Und mir war, als 6ffnete sich die Tr fiir
einen kleinen Augenblick.

Und fern in den Himmeln, nahe am Herzen trugen die Engel
den Schmerz hinfort und den Tod.
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