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Ein Wort voraus

Ich habe mein ganzes Leben mit und in der Kirche 
verbracht. Als Kind habe ich meinen Glauben gelernt. 
Halt! Um es präzise zu sagen, ich habe den Glauben 
der Kirche gelernt, der katholischen. Darin war ich 
zuhause. Gemeinschaft war wichtig, Gottesdienst, Li-
turgie und Verkündigung. Ich gehöre zu der Genera-
tion, die in ihrer Jugend noch gerne Gottesdienst ge-
feiert hat. Engagiert war ich in der Katholischen 
Jugend. Gerne habe ich Theologie studiert und Pries-
ter bin ich aus Überzeugung geworden. Heute muss 
ich bekennen, dass es mir über viele Jahre nicht aufge-
fallen ist, dass wir in unserer Kirche eine Sprache 
sprechen und Inhalte für wichtig halten, die die Men-
schen unserer Zeit immer weniger verstehen, brau-
chen, für wichtig halten. 

Ich habe viel gelernt, was es bedeutet, nach Wahr-
heit zu suchen, Liturgie zu feiern. Und Verkündigung 
war immer meine Leidenschaft. Aber es werden im-
mer weniger, die sich dafür interessieren, wie wir in 
unserer Kirche unseren Glauben leben. Anfangs 
dachte ich, es wäre nur unsere Sprache, die Sprache 
der Liturgie und die Sprache der Verkündigung, die 
nicht mehr stimmt. Und daran habe ich gearbeitet: an 
der Sprache. Bis mir klar wurde, dass es nicht die Spra-
che ist, sondern der Glaube an sich und wie wir ihn 
leben, der die Menschen zweifeln lässt. Denn Men-
schen spürten schneller als die Kirchen, wie sehr der 
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Glaube Menschen voneinander trennt. Der Glaube 
kann persönlicher Halt sein, auch für Einzelne, für 
Gruppen oder Kirchen. Aber die Menschen führt der 
Glaube nicht zusammen. Weil er sich aufgesplittert 
hat und wahrscheinlich schon immer hatte, in Ge-
meinschaften von Gläubigen, die ihre je eigene Art, 
ihn zu leben, für die richtige halten. Daraus erwächst 
aber nur Abgrenzung. 

Wie viele Jahrhunderte haben wir damit ver-
bracht, die Menschen zu trennen in Völker, Kulturen 
und Religionen, die das Heil in der Abgrenzung such-
ten. Wie viele Kriege haben wir geführt und Glau-
bensfragen zur Begründung hergenommen. Aber die 
Zeit ist vorbei. Menschen begreifen, dass die großen 
Probleme unseres Planeten nicht mehr durch Grenz-
ziehung zu befrieden sind. Klima, Wirtschaft, Lebens-
raum, Wasser, Nahrung, Pandemien. Alles Fragen, die 
nach globalen Lösungen verlangen. 

Und auch die Frage: Wer sind wir? Wer sind wir 
als Menschen und wer sind wir als Menschheit, be-
darf  einer Antwort für alle. Nicht nur für einzelne 
Nationen, Religionen und Kulturen. Ich bin davon 
überzeugt, in Jesus aus Nazaret, dem Menschen, eine 
Persönlichkeit in der Geschichte der Menschheit ge-
funden zu haben, die verstanden hat, wer wir als Men-
schen sind, vor Gott und füreinander. Er hat es nicht 
von Anfang an gewusst. Auch er musste lernen, hat 
Krisen durchlebt, hat Fehler gemacht, hat sich ent-
wickelt, ist gereift. Und er hatte eine Vision. Er hatte 
die Vision vom Menschen und von Gott als gemein-

12708_inhalt.indd   8 07.07.20   11:43



9

same Beziehungsgeschichte zwischen Himmel und 
Erde ohne Gewalt und Gericht. 

Heute sind wir in der Lage, durch Exegese und vor 
allem durch Archäologie ein Bild eines Menschen 
wiederzufinden, der durch Tradition verschüttet ist. 
Vor allem die Archäologie ist mir wichtig: Archäologie 
bereichert das Denken und Fühlen, dem Nachspüren 
in dem Land, in dem Jesus gelebt hat. Sie dient nicht 
der Rechtfertigung und liefert keine Beweise. Aber sie 
belegt Alltagsgeschichte und lässt uns entdecken, in 
welchen Lebenswelten Jesus gelebt hat. Wahrheiten 
werden wir nicht finden. Das übersteigt auch die 
Möglichkeiten von Archäologie. Aber es entstehen Bil-
der in unseren Köpfen, gleichsam eine Bühne, auf der 
sich menschliches Leben nachzeichnen lässt und wo 
sich Geschichte ereignet hat.

Das Leben des Jesus von Nazaret. Wie hat er ge-
lebt? Welche Fragen haben ihn und die Menschen sei-
ner Zeit beschäftigt? Welche Antworten gab seine Tra-
dition? Welche Antworten gab er, nachdem er den 
Himmel geöffnet sah? Vor allem aber: Wie hat er sich 
als Person empfunden inmitten einer Chaoswelt? Ei-
ner Welt, die in ihrer Komplexität unserer sehr ähn-
lich ist. Es braucht Orientierung. Ich orientiere mich 
an seinem Leben, seinen Lebenswelten. Wir können 
keine Biografie schreiben, aber doch Mosaiksteine zu-
sammentragen, aus denen sich ein Bild ergibt. Dem 
Leben Jesu habe ich seit vielen Jahren immer wieder 
in Israel nachgeforscht. Dabei bin ich nie allein unter-
wegs. Ich habe immer Menschen bei mir, die mit mir 
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auf der Suche sind. In diesem Buch sind es Philipp, ein 
alter Studienkollege, der mir im Wissen um Geopoli-
tik und Archäologie weit voraus ist, und Eveline. Eve-
line ist siebenundzwanzig Jahre alt. Klein, Erzieherin. 
Sie hatte einen Hund fast vierzehn Jahre lang und ein 
Account bei Instagram. Geboren in Sri Lanka, aufge-
wachsen im Schwabenland. Und sie hat Fragen: Wa-
rum bin ich auf dieser Welt? Was soll mit mir mal 
werden? Also Klartext. Sie ist wie wir alle auf der Su-
che nach sich und der Frage, was diese Welt als Ganzes 
zusammenhält. Sie hat keine große Berührung mit 
Kirche. Aber sie ist neugierig. Neugierig, ob ihr der Je-
sus, den ich ihr zeigen möchte, ein paar Antworten 
bereithält. Eine Gruppe von Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeitern des Berufsbildungswerkes Adolf Aich, 
eine Einrichtung der Stiftung Liebenau, ist bei der 
letzten Reise dabei gewesen. Eveline ist Teil dieser 
Gruppe. Jeder hatte Fragen, Eindrücke, machte Erfah-
rungen. In diesem Buch überlasse ich die Gespräche 
meist Eveline. Das ist einfacher zu lesen. Und es 
kommt mir auf Fragen und die möglichen Antworten 
an. Sie hätten von jedem und jeder gestellt werden 
können. Im Buch führe ich die Dialoge mit Eveline. 
Manche real, andere nachempfunden. Wichtig ist 
mir: Die Fragen wurden gestellt und wir haben Ant-
wort gefunden. Jesus von Nazaret, eine Person, an die 
man nicht glauben muss, sondern ein Mensch, dem es 
zu folgen lohnt. Und darum ging es ihm zeit seines 
Lebens. Er wollte Nachfolge und eine Menschheit, die 
sich um einen Gott versammelt, der sie alle eint, weil 
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wir Menschen sind mit einem gemeinsamen Ursprung 
und Ziel. Geboren aus der Liebe Abbas, des geliebten 
und liebenden Vaters, um Mensch zu werden. Jeder 
so, wie er gedacht ist. Gerecht und barmherzig zu 
leben, um heimzukehren dann in den gemeinsamen 
Himmel.

In einzelnen Passagen war es mir wichtig, die Bibel 
direkt zu Wort kommen zu lassen. Hier verwende ich 
meist die Elberfelder Bibel. Sie ist einigermaßen wort-
getreu und doch lesbar.

Ich danke Eveline und Philipp und der ganzen 
Gruppe für die vielen Anregungen zu diesem Buch. 
Und ich empfinde Dankbarkeit dafür, dass ich heute 
ahne, um was es der Kirche und im Glauben wieder 
gehen darf. Es sollte um das Menschsein gehen, um 
geglückte Menschlichkeit und gelebte Caritas. 

Michael H. F. Brock
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Wie alles begannWie alles begann

Auf den Feldern  
von Betlehem

Wir fahren die Autobahn hinauf nach Betlehem. Wir 
nehmen den Weg von Osten her und durchqueren das 
judäische Bergland und die judäische Wüste. Eigent-
lich ist es eher eine Steppe, eine Halbwüste. Sie liegt 
zwischen Jerusalem und dem Toten Meer im heutigen 
Westjordantal. Von Terrassen und Steilhängen geprägt 
endet sie steil abfallend im Jordanland. Es ist August 
und alles erscheint grau, steinig, trostlos. Hin und 
wieder finden sich Steine, die wie Linien auf einen 
Punkt zulaufen. Für das geübte Auge künstliche 
Wasserführungen aus Frühjahr und Herbst, die Zis-
ternen mit Wasser befüllen. Mitten in der Steppe fin-
det sich Leben. Lebendig wird sie im Frühjahr, dann 
blüht die Wüste. Zwölf Kilometer vor Jerusalem – 
gleichsam die Wüste bewachend – thront das Hero-
deion als Palastburg bei Betlehem, in dessen Schatten 
sich sowohl die Stadt als auch die Hirtenfelder befin-
den. Herodes der Große hat sie erbaut. Machtvoll im 
Süden Jerusalems ist es ein Mahnmal der Macht. Ar-
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chäologen meinen, das Grab des Herodes hier gefun-
den zu haben. Es ist umstritten. Unumstritten ist, dass 
die Evangelisten Lukas und Matthäus immer wieder 
Herodes als das Gegenüber Jesu darstellen, sozusagen 
in ihrem Versuch, Jesus als den neuen David zu prä-
sentieren. 

Wir fahren hinein in die Stadt. Vermeiden den 
Checkpoint und die Mauer, die die Grenze zwischen 
dem Westjordanland und Israel markiert. Uns durch-
fährt ein mulmiges Gefühl, als wir die roten Schilder 
lesen. Abfahrt für Bürger Israels verboten. Die Auto-
bahn ist wie ein Bypass durch besetztes Gebiet. Geburt 
und Tod sind die Begleiter der nächsten Tage, und die 
Umstände, die dazu geführt haben. Ob Jesus in Bet-
lehem geboren ist? Ich weiß es nicht. Für diejenigen, 
denen es wichtig ist, Jesus in einer Ahnenlinie zu David 
darzustellen, mag es entscheidend sein. Denn siehe, so 
steht geschrieben: »Betlehem im Land Juda, du bist 
nicht einer der unbedeutenden Städte. Aus dir wird 
hervorgehen der König über Israel.“1 Mag sich das 
Schriftwort erfüllen, tatsächlich oder gut erzählt, so 
frage ich mich doch, was Jesus mit David gemein hat. 
Jesus war kein Kämpfer, David aber mindestens ein 
Räuberhäuptling. Ein König? Die Geschichte hat aus 
den vielen Geschichten um David immerhin einen 
großen König gemacht, der sogar heute noch in Israel 
besondere Verehrung erfährt. Wohl dem, der Ge-
schichte schreiben darf oder muss. Aber was der Le-

1 Matthäus 2,6.
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gende nach auf den Feldern vor Betlehem geschehen 
ist, ist des Nachdenkens wert. „Und es waren Hirten in 
derselben Gegend, die auf freiem Feld blieben und des 
Nachts Wache hielten über ihre Herde. Und ein Engel 
des Herrn trat zu ihnen, und die Herrlichkeit des 
Herrn umleuchtete sie, und sie fürchteten sich mit 
großer Furcht. Und der Engel sprach zu ihnen: Fürch-
tet euch nicht! Denn siehe, ich verkündige euch große 
Freude, die für das ganze Volk sein wird. Denn euch ist 
heute ein Retter geboren, der ist Christus, der Herr, in 
Davids Stadt. Und dies sei euch das Zeichen: Ihr wer-
det ein Kind finden, in Windeln gewickelt und in ei-
ner Krippe liegend. Und plötzlich war bei dem Engel 
eine Menge der himmlischen Heerscharen, die Gott 
lobten und sprachen: Herrlichkeit Gott in der Höhe 
und Friede auf Erden in den Menschen des Wohlge-
fallens! Und es geschah, als die Engel von ihnen hin-
weg in den Himmel auffuhren, dass die Hirten zuein-
ander sagten: Lasst uns doch hingehen nach Betlehem 
und diese Sache sehen, die geschehen ist und die der 
Herr uns kundgetan hat. Und sie kamen eilend und 
fanden Maria und Josef, und das Kind in der Krippe 
liegend. Als sie es aber gesehen hatten, machten sie 
das Wort bekannt, das über dieses Kind zu ihnen gere-
det worden war. Und alle, die es hörten, wunderten 
sich über das, was ihnen von den Hirten gesagt wurde. 
Maria aber bewahrte alle diese Worte und erwog sie in 
ihrem Herzen. Und die Hirten kehrten zurück, prie-
sen und lobten Gott für alles, was sie gehört und gese-
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hen hatten, wie es ihnen gesagt worden war.“2 Maria 
hat sich für das Kind entschieden. Es war keine Ent-
scheidung im Stillen. Ein Dialog zwischen Himmel 
und Erde hat die Entscheidung begleitet. Eine junge 
Frau zwischen zwölf und vierzehn Jahren, dort am 
Brunnen vor Nazaret. Wohl war sie dem Josef ver-
sprochen, aber noch waren sie nicht zusammenge-
kommen. Augenscheinlich hat sich Josef für Maria 
entschieden. Die Bibel berichtet über einen sehr in-
tensiven Gewissenskonflikt, den Josef durchgemacht 
haben mag. Dort steht: Im Stillen wollte er sich von 
ihr trennen.3 Denn augenscheinlich war das Kind 
nicht von ihm. Er hatte das Recht dazu. Die Bibel be-
schreibt den Gewissenskonflikt zwischen Gerechtig-
keit und Barmherzigkeit. Die Gerechtigkeit hätte Josef 
erlaubt, sich von Maria zu trennen. Was wäre aus ihr 
geworden? Die Gerechtigkeit spricht von Steinigung. 
Es hat die Barmherzigkeit gesiegt in den Träumen des 
Josef. Josef hat sich der Maria angenommen und dem 
Kind. Das mag historisch sein und darüber hinaus 
passt es auch in die Deutungsgeschichte, Jesus nahe 
an den Stammbaum Davids zu verorten. 

Die Hirtenfelder sind jedenfalls real. Und dorthin 
begeben wir uns. Es ist heute ein kleiner unscheinba-
rer Garten. Steppenfelder, unmittelbar am Rande des 
Kulturlandes an der Wüste Juda. Das Leben mutet 
hart an. Kalte Nächte, heiße Tage. Kärglich das Aus-

2 Lukas 2,8–20.
3 Matthäus 1,18–21.
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kommen der Hirten, der Beduinen. Mir ist wichtig, 
der Erfahrung nachspüren zu können, dass sich das 
Göttliche bei den Hirten einstellt. Ein Engel. Wir mo-
dernen Menschen haben dafür keine Bilder mehr und 
wollen den alten Bildern nicht folgen. Aber ich glaube 
daran, dass wir wichtige Anstöße im Leben bekommen, 
die nicht von uns selber stammen. Boten Gottes nennt 
sie die Bibel. Vielleicht sind es Gedankenblitze, Einge-
bungen, eben Anstöße von außen gegen die eigene in-
nere Erfahrung. Denn die Erfahrung der Hirten war 
harter Alltag, aber immer auch Erfahrung der Nähe 
Gottes. 

Beduinen, denn das waren die Hirten vor Betle-
hem, sind die Lieblinge Jahwes. Sie sind Kinder der 
Wüste. Und Wüste ist in der Bibel immer wieder Ort 
der Gottesnähe. Sie verstehen, seine Natur zu lesen, 
und ihr Leben ist reduziert auf das Wesentliche. Kein 
Popanz, keine Zivilisation verstellt den Blick auf Gott. 
Deswegen hören sie besser als die Städter Gottes Wort 
und können so zu Zeugen werden. Aber auch das 
zeichnet die Wüste aus: Furcht vor dem Unbekannten. 
Furcht vor der Natur, vor der Nacht, vor den Überfäl-
len der wilden Tiere über ihre Herden. Furcht und 
Kälte und Erkenntnis. Diese Erfahrungen kann ich 
nachvollziehen. Aber es erreicht die Hirten eine Bot-
schaft gegen die Furcht. Eine Botschaft des Göttlichen 
inmitten ihres Alltags. Ein Kind ist geboren. Wie viele 
Sorgen sind mit diesem Satz verbunden. Ein Kind. 
Aber das ist immer wieder neu die Botschaft Gottes. Er 
schenkt dieser Welt Kinder. Das ist Gottes Antwort auf 
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alle unsere Fragen. Gott setzt auf das Leben immer 
wieder neu. Nichts Besonderes meinen wir. Und doch 
steckt alles in der Geburt eines Kindes. Eine neue 
Schöpfung in diese alte Schöpfung. Pure, nackte, zer-
brechliche Hoffnung in jeder Geburt. Und die Hirten 
wollen das Neue anschauen. Ihnen ist Rettung verhei-
ßen und ein Kind. Es mag absurd klingen. Und doch 
steckt alles, was dem Leben möglich ist, bereits in die-
sem kleinen Kind. Wird es angenommen oder ausge-
setzt? Wird es erzogen? Zu welchem Menschen? Ja, 
welche Gedanken pflanzen wir ein in dieses junge Le-
ben durch die Art, wie wir selbst leben und denken? 
Darf es Vertrauen spüren und Geborgenheit? Das sind 
die Fragen, die die Geburt begleiten. Wird es als Per-
sönlichkeit heranreifen dürfen? Darf es Mensch sein, 
das Kind, und Mensch werden? Ich würde Maria gern 
besser kennen und den Josef. Denn Eltern sind so 
wichtig und entscheidend. Augenscheinlich haben sie 
ihr Kind als Geschenk empfunden. Als ein bedeuten-
des Geschenk. Das Kind, Jesus, wird seine Eltern 
mehrfach enttäuschen. Als Zwölfjähriger bricht er das 
erste Mal aus den Familienbanden aus und bleibt nach 
einer Pilgerreise nicht bei seiner Familie, sondern im 
Tempel. Alles bewahrte die Mutter in ihrem Herzen, 
schreibt die Bibel.4 Worauf es mir ankommt: Es gibt 
neben der Furcht vor dem Leben immer auch Licht-
blicke der Zuversicht. Großes Glück und Weitblick, 
inmitten des oft kalten Alltags. Die Hirten lebten da-

4 Lukas 2,41–52.
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von. Kehrten zurück auf die Felder mit der Erfahrung 
neuer Geburt. Maria bewahrte alles in ihrem Herzen.

Eveline weiß, was Kälte ist. Gestern Abend sprach 
sie davon. Und sie spricht davon, wie groß ihre Zuver-
sicht ist, die sie aus dem Leben schöpft. Zuversicht, die 
sie teilt. Manchmal auf Instagram. Meist in einem Lä-
cheln.  Ich bin gerne hier auf den Feldern der Hirten 
bei Betlehem, Geburt zu bedenken. Heute hat Eveline 
ein Foto gepostet von sich vor der Mauer in Betlehem 
mit einer Taube, die auf die Mauer gemalt ist als Zei-
chen des Friedens. Wohl auch des Protestes gegen Ge-
walt.

Was wäre geschehen, fragt Eveline mich am Abend, 
wenn Josef seinen Traum nicht zu deuten gewusst 
hätte, oder schlimmer noch, wenn er ihn vergessen 
hätte, seinen Traum. Was, wenn er nicht an eine Ver-
bindung zwischen Himmel und Erde geglaubt hätte. 
Du meinst, sagte ich, was würde geschehen, wenn wir 
Menschen allein gelassen auf dieser Welt wären. Ohne 
Intuition, ohne ein Suchen und Fragen, ohne Träume, 
die uns zu neuen Menschen machen möchten. Wir 
wären allein. Buchstäblich allein. Josef ohne seine 
Träume. Ein Mann, der allein wäre mit seinen Geset-
zen und Vorschriften. Und er wäre im Recht. Er hätte 
Maria wohl verlassen. Maria wäre gesteinigt worden 
und der jungen Liebe wäre ein Ende gesetzt worden, 
noch bevor sie begann. Die Liebe und das Leben. Eve-
line saß nachdenklich neben mir. Sie war in Sri Lanka 
geboren, kannte ihre Mutter nicht. Nur soviel: sie 
sollte ein anderes Leben haben, ein besseres. 
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